FLAGRANTE VIOLACION -~
DEL PENSAMIENTO DE ALBERDI
Y DE LA CONSTITUCION * -

Por el Académico DR. ALBERTO BENEGAS LYNCH

. En una breve exposicibn como ésta, es imposible
mencionar todas las violaciones al orden- constitucional y
al pensamiento de Alberdi. Me limitaré, pues, a refenrme
a algunas de ellas por via de ejemplo.

Si Alberdi resucitara y viera el espectéculo bochor-
noso de la Argentina de hoy, escarnecida por gobernantes
que invocan la Constitucién para violarla, se horrorizaria
para decir lo menos. Porque hay un abismo entre lo que
ordena nuestra Ley Fundamental y lo que ahora obligan
a hacer y prohiben la infinidad de leyes y decretos injus-
tos que enervan las energias individuales creadoras. No
puede sostenerse con verdad que éste es un gobierno cons-
titucional, aunque lo haya sido en su origen legitimado
por el voto popular. Tampoco puede sostenerse que éste
sea un gobierno verdaderamente democréitico, porque no
son debidamente respetados y protegidos los valores esen-
ciales de la democracia que son, precisamente, los dere-
chos individuales a la vida, a la propledad a la libertad
y sus complementarios.

A este respecto, viene al caso el siguiente  concepto
de Alberdi compartido por Echeverria: “Ninguna mayo-
ria, ninglin partido o asamblea tiene derecho para esta-
blecer una ley que ataque las leyes naturales, la voluntad

* Disertacién en la reunién de la Institucién Alberdi que preside el
Académico Alte. Carlos A. Sénchez Safiudo, realizada el 19 de abril de 1989,
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de un pueblo jamas podra sancionar como justo lo que
es esencialmente injusto”.

Es cierto que mucha de esta legislacién opresiva
viene de atrds, y que se origina en el régimen totalitario
y corporativo que en mala hora impuso a nuestro pais el
peronismo. Pero el actual gobierno mantuvo en sus seis
afios de gobierno esa legislacién opresiva, sin modificarla
‘esencialmente. Por el contrario, agregé nuevas medidas
igualmente inconstitucionales e incompatibles con el pen-
samiento de Alberdi. Para corroborar este aserto, basta
mencionar la permanencia del Estado comerciante, indus-
trial y banquero; las leyes de asociaciones profesionales
y de colegiacién obligatoria de abogados y escribanos; de
abastecimientos; las que afectan a la expresién del pen-
samiento, como el cuasi monopolio estatal de los medios
de comunicacién y las referidas a la comercializacién del
papel; las leyes y decretos sobre cambios, locaciones y
expropiaciones. Por su parte, la inconstitucional politica
redistributiva de la riqueza ajena, ademd&s, forma parte
del bagaje del partido gobernante y demés partidos popu-
listas y sirve de herramienta demagdgica para comprar
conciencias. Lamentablemente, se insiste en esa politica
nefasta la cual, aun cuando circunstancialmente beneficia
a unos a expensas de otros, a la postre empobrece a todos
frenando las inversiones y desalentando el ahorro. Es in-
teresante recordar lo que dice Alberdi sobre este tema:
“Para proteger mejor el fin social de la riqueza, la Cons-
titucién ha preferido la distribucién libre a la distribucién
reglamentaria y artificial. La distribucién de la riqueza
se opera por si sola, tanto més equitativamente cuanta
menos injerencia tiene el Estado en imponerle reglas”.
Dicho sea de paso, y con respecto al Estado banquero,
vale la pena también recordar el pensamiento de Alberdi
cuando dijo: “La reforma de un banco del Estado es im-
posible. No hay mas que un medio de reformarlo: es su-
primirlo”.

En otras palabras, infinidad de actos de gobierno en
flagrante violacioén del pensamiento de Alberdi, de la Cons-
tituci6én histérica' y de la democracia genuina, afectan el
orden moral, politico, militar, de la educacién y la cul-
tura, de la economia y de las finanzas pblicas. Estamos
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lejos, muy lejos del concepto de gobierno subordinado a
la Constituciéon como lo queria Alberdi.

En medio de este tremendo desorden, para colmo,
nos sumamos a quienes levantan las banderas del incum-
plimiento de los contratos y de la palabra empefiada, pre-
tendiendo popularizar la inmoralidad de sostener que las
deudas no hay que pagarlas, ni siquiera los intereses.
A este respecto, lo cierto es que el actual desastre no esta
causado por la deuda externa la cual, no s6lo no se paga,
sino que se aumenta constantemente. El actual desastre
que vivimos hoy, se debe exclusivamente a la politica
antiliberal, violatoria de la Constitucién, que prostituyé
la moneda, para servir a la inflacién rampante que el go-
bierno impulsa para financiar el dispendioso gasto pibli-
co, que sostiene el gobierno gigante, el cual nos abruma,
haciendo lo que no debe y dejando de cumplir lo que
debe hacer. Esa es la verdadera causa de la crisis que
nos azota. El sistema basado en el papel moneda de curso
forzoso que permite la inflacién a gusto de la burocracia
de turno, fue fulminado por Alberdi cuando al respecto
dice: “Mientras el gobierno tenga la facultad de fabricar
moneda con simples tiras de papel ‘que nada comprome-
ten, ni obligan a reembolso alguno, el poder omnimodo
vivira inalterable, como gusano roedor en el corazén de
la Constitucién misma”. Pellegrini vio el mismo proble-
ma en su momento, y también fulminé el régimen de pa-
pel moneda de curso forzoso, en su discurso en el Senado
apoyando la ley de conversi6on. Vale la pena recordar
que en aquellos buenos tiempos de la Repiblica, cuando
funcioné la Caja de Conversién, los trabajadores argen-
tinos cobraban sus salarios en oro, y el salario real de
obreros y campesinos era uno de los mas altos del mun-
do, excepcién hecha de Gran Bretafia, Estados Unidos y
Canadi. Hoy hemos llegado a un punto en que la actual
politica no puede seguir ocultando la bancarrota. El go-
bierno nacional y los provinciales no cumplen con sus
proveedores, pagan con atraso los sueldos, suman a la
enorme deuda externa una deuda interna que ya ronda
los 8 mil millones de délares, mientras el campo, fuente
principal de las exportaciones rentables, fue injustamente
castigado con tipos de cambio basados en el despojo a
los propietarios. Y en esta politica suicida, se pretendi6
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frenar el alza del ddélar con un enloquecido aumento de
las tasas de interés a la vez que destinando las pocas re-
servas del Banco Central a venderlas para contener arti-
ficialmente el alza de la divisa extranjera. La confianza
perdida por causa de tantos desatinos, no se recuperara
con simples cambios de hombres, sélo se recuperara cam-
biando el sistema, en cumplimiento cabal de nuestra Ley
Fundamental. ‘Por muy buenas que sean las intenciones
del nuevo ministro de Economia y sus colaboradores, poco
o nada podran hacer para salir de la actual situacion
caética porque ni él ni su partido estin en la actualidad
en condiciones de aplicar las soluciones de fondo que la
situacién exige. Incluso, el esfuerzo por estabilizar . el
mercado de cambios unificdndolo fracasaré si no se toman
otras medidas de fondo. Hasta ahora, este esfuerzo man-
tiene y tiende a que se agrave la relacién ruinosa existente
entre el circulante y los depésitos disponibles con el PBI,
cuya relacién ha caido a 3 y pico por ciento. Esta tre-
menda desmonetizacién de la economia, es alarmante si
se tiene en cuenta que en cualquier economia no acentua-,
damente inflacionaria, esta relacién es del 18 al 25 por
ciento. Es que a esta altura del desastre que vivimos,. la
gente rechaza los australes por desconfianza, aunque.se
sigan aumentando las tasas de interés que ya:se hallan
en niveles astronémicos. ,

No pretendo con lo que queda dicho, haber agotado
el catalogo de violaciones al pensamiento de Alberdi y a
la Constitucién. Es un perfil trazado a grandes rasgos
del panorama actual sin contar con la amenaza del rebrote
del -terrorismo de la subversién comunista, con Fuerzas
Armadas y de Seguridad debilitadas por efecto de la per-
secucién de que son objeto. Sin embargo, el panorama
podria realmente mejorar si nuestros gobernantes se ins-
piraran en las ensefianzas de Alberdi, respetando los in-
dispensables limites que nuestra Constitucién histérica
impone a las funciones del Estado. En ese marco, no se-
ria posible la invasién del Estado en las actividades pro-
pias de los particulares. El Ministerio de Economia desa-
parecéria, junto con todos los organismos dependientes
de él. Porque ese conjunto conforma el andamiaje que
sirve de herramienta para intervenir en los mercados, “re-
gulando” precios, cambios, salarios, tasas de interés, etc.,
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haciendo imposible la vida a los agricultores, comercian-
tes, industriales, banqueros y trabajadores en general,
salvo el grupo privilegiado que vive de subsidios y canon-
jlas. Segln el pensamiento de Alberdi sobre las funciones
del Estado, la administracién p(blica en esa irea debe
limitarse a un Ministerio de. Hacienda, cuyo titular sea
celoso custodio de las finanzas pGblicas, no gastando més
de lo que se tiene, confeccionando presupuestos equili-
brados, sometiéndolos anualmente .en término al Con-
greso para su consideracién. jQué lejos estamos de todo
esto! : o

No puede omitirse en esta apretada sintesis la men-
cién de otro de los itnportantes factores incompatibles con
el pensamiento de Alberdi y con los principios de nuestra
Ley Fundamental, cuyo. factor contribuye al estanca-
miento y al atraso y al empobrecimiento de los asalaria-
dos. Me refiero al sindicalismo totalitario del actual ré-
gimen corporativo de raiz fascista. Urge pues salir de €l
y darle vida a los sindicatos libres y democraticos que
en su accionar respeten la propledad pnvada y las liber-
tades de trabajar, de contratar y de asociarse con fines
tiles, desterrando la intimidacién y la violencia.

Refiriéndose a la legislacién mercantilista de la colo-
nia, Aberdi dijo: “El espiritu de esa legislacion de pro-
hibicién, de exclusmn de monopolio, es la antitesis de la
constitucién de la libertad industrial que nos hemos dado
Gltimamente. La tarea consiste entre nosotros, més bien
en derogar que en estatuir, en derogar las trabas que dejé
la colonia...” Ahora la historia se repite, igual que en
la época de la colonia, es mucho més lo que hay que
derogar en materia de legislacién para poner fin a la in-
justicia que la necesidad de dictar més leyes. Y por su-
puesto, es urgente frenar la sancién de nuevas leyes injus-
tas y tiranicas. Es preciso poner fin al auge positivista
que permite a un grupo de personas, por el hecho de for-
mar una mayoria circunstancial, sancionar leyes violato-
rias del derecho natural.

La raiz del mal, pues, se halla en el Estado fuera de
6rbita por no haberse respetado la limitacién de sus fun-
ciones, como lo sefiala Alberdi v lo ordena nuestra Cons-
titucién histérica. Por algo Joaquin V. Gonzalez refirién-
dose a'los articulos 14 y 19 de la Constitucién dijo: “...la
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declaracién de derechos y garantias no son, como puede
creerse, simples férmulas teéricas; cada uno de los ar-
ticulos y clausulas que los contienen, poseen fuerza obli-
gatoria para los individuos, para las autoridades y para
toda la Nacién. Los jueces deben aplicarlos en la pleni-
tud de su sentido sin alterar ni debilitar con vagas inter-
pretaciones o con -ambigiiedades la expresa significacion
de su texto”. Agregando: ‘.. .nuestra declaracién de de-
rechos y garantias... es una de las mas completas que
se conocen y claras, précisas y aplicables a nuestros habi-
tos y carActer nacionales, porque son también el resultado
de nuestra organizacién politica desde '1810”.

Y con respecto al articulo 28 el mismo Joaquin V.
Gonzélez, justificando los necesarios limites que deben
imponerse a las leyes que reglamentan el ejercicio de los
derechos, dice: ‘“Porque no sélo puede haber en los pue-
blos presidentes o reyes que se hagan tiranos, sino tam-
bién legisladores o parlamentos que conviertan su potes-
tad de dictar leyes, en verdadero despotismo, o den leyes
injustas para usurpar otros poderes u oprimir la libertad
y los derechos de los individuos del pueblo”.

Recorriendo los escritos del précer tucumano, pode-
mos verificar que su pensamiento estd siempre referido
a la fundamental importancia de la limitacién de las fun-
ciones del Estado, y a que la mas completa libertad debe
regir la accién de las energias creadoras de los individuos.

Es interesante observar ademas, a la luz del progre-
so de la ciencia econémica encuadrada en el contexto
epistemolégico y mas propiamente en el Ambito de la
catalactica, cémo el pensamiento de Alberdi se adelanté
en ciertos aspectos a la elaboracién sistematica de los
pensadores austriacos de los tiempos contemporaneos, in-
cluso ‘en cuanto a la correcta teoria subjetiva del valor.
Y en cuanto a los estudiosos de la época de Alberdi, él
adhirié6 en lo esencial, a las concepciones de Juan Bau-
tista Say y también a la expresion de los fisiécratas de
“dejar hacer, dejar pasar’, lo cual significa decir no a la
intervencién del Estado en la economia y si a la libertad
de comercio.

En los actuales -dificiles momentos en que muchas
constituciones provinciales reformadas han roto la armo-
nia con 1los preceptos de la Constitucién Nacional para
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adoptar un denominado constitucionalismo social, y esta
practicamente muerto el federalismo que concibieron los
constituyentes en 1853, a la vez que en la actualidad un
movimiento retrégrado pretende reformar la Constitucién
Nacional, incluso para volver a la de 1949 de corte neta-
mente colectivista, el imperativo de la hora para evitar
la destruccién completa de las instituciones republicanas,
es estrechar filas en torno a la defensa de nuestra Cons-
titucién histérica. Teniendo en cuenta que ella contiene
valores eternos que jaméas deben abandonarse, porque son
validos para todos los lugares y todos los tiempos en que
se quiera sinceramente el triunfo de la libertad sobre la
esclavitud.
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CONMEMORACION DEL
CINCUENTENARIO DE LA ACADEMIA
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Sesién ptablica del 14 de diciembre de 1988



LA MISION DE LAS ACADEMIAS

Apertura del acto por el académico Presidente
Dr. Segundo V. Linares Quintana



LA MISIGN DE LAS ACADEMIAS

Por el Académico DR. SEGUNDO V. LINARES QUINTANA

“Las Academias fueron al nacer y deben ser siem-
pre, Organos activos de cultura, libres y &giles”
(GREGORIO MARANGN, Vida e historia, p. 66).

La Academia Nacional de Ciencias Morales y Poli-
ticas cumple medio siglo de existencia, lo que constituye
un hecho memorable en la historia cultural del pais.

Asi como en la vida de los individuos circunstancia
semejante concita a hacer un alto en el camino, para me-
ditar sobre lo realizado y lo que resta hacer, de igual
modo, un acontecimiento similar en una Academia cons-
tituye ocasién propicia para exponer algunas reflexiones
sobre la funcién de estas altas entidades, que desenvuel-
ven su empinado quehacer intelectual con humildad y
en silencio, razén por la cual ella muchas veces no es
comprendida ni apreciada en su exacto significado ni en
su precisa medida. '

La existencia del ser humano aparece animada, de
modo primordial y constante, por dos apetencias, innatas
e irresistibles, que se manifiestan en un afan ininterrum-
pido por satisfacerlas, contra todo y a pesar de todo. Una,
persigue la libertad; la otra, la verdad; y la lucha eterna
y sin pausa de individuos y de pueblos por su logro, cons-
tituye el argumento central de la historia del mundo en
el devenir de los tiempos.

Motivo que justifica, eleva y confiere belleza a la
vida de los hombres es la libertad, después del de la exis-
tencia, el mas valioso de los dones que el Supremo Ha-
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cedor ha hecho al ser humano. El otro anhelo, vinculado
a la esencia misma del individuo, es el de su incansable
baGsqueda de la luz del espiritu, de la verdad.

Ya AristGteles sentaba, en el inicio de su Metafisica,
que “todos los hombres tienen naturalmente el deseo de
saber” !. Por eso se ha dicho que la verdad es el objeto
peculiar, el alimento natural y necesario de nuestro espi-
ritu: buscarla es su ley, contemplarla su gozo?. “La fe
en la verdad —afirma Ortega y Gasset y a la que llama.
«la coincidencia del hombre consigo mismo»— es un he-
cho radical en la vida humana” ®. La propia palabra di-
vina estableci6é: “vale maés la sabiduria que todas las joyas
preciosas y nada de cuanto pueda apetecerse es compa-
rable con ella” ¢,

Uno y otro deseo del ser humano son inseparables y
se condicionan reciprocamente. La verdad nos hace li-
bres y la libertad nos permite llegar a la verdad. De don-
de no puede existir ciencia sin que exista libertad; y por
ello es también que la historia de la libertad es a la vez
la historia de la civilizacién. Como dijera Zaksas en la
Asamblea Constituyente francesa de 1946, “cada vez que
la democracia progresa, la civilizacién da un'salto hacia
adelante. Pero si-la democracia retrocede, la civilizacién
declina” .

Tan estrecha relaciéon entre la cultura y la democra-
cia no -debe inducir a grueso y frecuente error. - Como:
sefiala Victor Massuh, mais que emprender una democra-
tizacién de la cultura se impone, con mayor razbén, cul-
turalizar la democracia.

Juega aqui papel descollante el concepto filoséfico
de la libertad creadora, que expusiera magistralmente Ale-
jandro Korn.

Al decir de Massuh, ‘“‘la libertad creadora en su sen-
tido argentino —vendria a decir Korn— es voluntad, es
accién, afirmacién nacional, es énfasis en un ethos comu-
nitario, es vocacién de arraigo, originalidad, espiritu de
aventura, blsqueda de lo nuevo, ejercicio de innovacién,
afan - de conqulstar y no de pedir, de enfrentar adversi-

1 ARISTOTELES Metatisica, libro I, cap. I, p. 1.

2 C. LAHR S. I., Curso de filosofia, t. I, p. 1.

3 J. ORTEGA Y GASSET, Obras completas, t. V, p. 81.

4 Proverbios, VIII, 111.

.5 Assemblée Nattonale Constxtuante de France, 1946 n® 492, 22 febrero.
1946 p. 2. :
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dades y no rendirse ante ellas, intrépido empefio en no
ser imitadores de valores ajenos sino forJadores de. los
propios” °.

De manera ineluctable ambas v1tales apetenmas del
ser humano —la libertad y la verdad— se fusionan -ines-
cindiblemente en el seno .de las academias.

Es por ello que se ha dicho, con acierto, que lo es-
trictamente académico es ‘“‘espacio interior y -exterior de
libertad, con decisién permanente por la-verdad, desbro-
zada por la critica del error, con la creatividad propia que
le otorga justamente la libertad de vivir en ella™’.

“La investigacion cientifica —decia Houssay— con-
siste en la basqueda permanente de la verdad por méto-
dos objetivos adecuados y precisos.” - Y agregaba.que A“el‘
espiritu de investigacién es una inclinacién y una aptitud
de la razén humana que nos lleva al continuo examen de
las doctrinas y axiomas que sirven de fundamento a nues-
tros actos, para revisar con métodos nuevos y mejores lo
que ya sabemos o creemos saber y para procurar descu-
brir lo que aun ignoramos”. Y el eximio: Premio Nobel
recalcaba que “este espiritu de investigacién, que -incita
a conocer la verdad, es una tendencia -caracteristica del
hombre como ser racional, que lo impulsa a perfecmonar
y ampliar incesantemente sus conocimientos” .

Afirmaba Houssay que “las ciencias y las técnicas no
son inmutables ni estiticas, pues .adelantan y evolucio-
nan sin detenerse jamas, debido a las investigaciones. La_:
jerarquia,-la potencia y el prestigio de una nacién depen-
den de su nivel cientifico y éste de la calidad y cantidad
de las investigaciones y de la capacidad de aplicarlas”.
Por eso, pensaba que ‘“‘debemos cultivar la investigacién
si deseamos mantener la independencia, el poder y el
bienestar de nuestro pals” °

La condicién primaria y esenc1al que debe satisfacer
el investigador cientifico es poseer una auténtica y firme
vocacién, cuyo cumplimiento ha de constituir el objeto
primordial de sus afanes.

6 VICTOR MASSUH, Palabras a los jévenes, “La MNacién”, 22 mayo
1988, secc. 4°, p. 172.

7 JUAN CARLOS MACCARONE, Reflexién académica, “Criterio”,
13 octubre 1988, n° 2016.

8 BERNARDO A. HOUSSAY, La investigacién cientifica, Santa Fe,
1942, p. 3.
' 9 BERNARDO A. HOUSSAY, La investigacién cientifica, p. 10,
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La vocacién es una palabra que conforme con su eti-
mologia latina, proviene de la accién de llamar, y signi-
fica, seglin el diccionario del idioma, ‘““inspiracién con que
Dios llama a alglin estado, especialmente al de religién. . .;
inclinacién a cualquier estado, profesion o carrera”. Y
agrega el diccionario que “errar uno la vocacién” com-
porta “dedicarse a cosa para lo cual no tiene disposicion,
o mostrar tenerla para otra en que no se ejercita”.

Como sefiala Loudet, la vocaciéon “es una voz inte-
rior que mueve nuestro espiritu para dirigir en un senti-
do, hacia un horizonte inmediato o lejano”. Y recordaba
el dicho de Buffon de que “el genio es una gran pacien-
cia’; por cuanto “poco vale la aptitud si no se la cultiva
con persistencia y sin descanso” *°.

El verdadero cientifico, iluminado por su innata vo-
cacién, no se arredrard jaméas ante los obsticulos que se
le oponen en la incansable biisqueda de la verdad, si no
que, por lo contrario, la superacién de ellos lo colmara
de gozo y enaltecerd alin mas el éxito final en la faena.

El ilustre Premio Nobel Luis Federico Leloir recordaba
que Koestler, en el libro que escribié sobre el acto de crear,
sostuvo que las circunstancias de la creacién son similares
a aquellas que suscitan diversién, alegria !!.

Alcanzar el nivel académico comporta el corona-
miento del ejercicio de una vocacién a través de toda una
vida, en los ambitos cientifico, artistico o literario. Hon-
rosa distincién que impone el deber de continuar ejer-
ciendo la vocacién con el mismo amor, dedicacién y per-
severancia con que lo ha sido hasta ese momento. “Don-
de el derecho de asociacién es libre —escribié Alberdi—,
no se hacen académicos por decretos de gobierno ni de
las mismas Academias. Cada académico lo es en parte
por su voluntad libre, y en parte, naturalmente, por la
voluntad de la Academia que lo elige” 2.

No puede haber ciencia sin critica. La critica es el
arte de juzgar de la bondad, la verdad y la belleza de
las cosas, y puede ser positiva o negativa. La moral de
la ciencia exige la critica, pero la critica constructiva.

10 OSVALDO LOUDET, Vocacién y vida, ps. 1/12.

11 LUIS F. LELOIR, E! descubrimiento al alcance de todos, “La Na-
cién”, 4°* secc., ps. 1/2.

12 JUAN BAUTISTA ALBERDI, Escritos péstumos, Buenos Aires,
1897, t. VI, p. 198.
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Como ensefiaba Ramén y Cajal, “no basta demoler; hay
que construir. La critica cientifica se justifica solamente
entregando, a cambio de un error, una verdad” 3.

Con honda sabiduria, prevenia Séneca: “Es preciso
un alma muy grande para juzgar las cosas de importan-
cia sin que les atribuyamos vicios que provienen de noso-
tros. Los objetos més rectos, por bajo la superficie del
agua reflejan en nuestra retina una imagen corva y que
parece doblada en dos partes. Es necesario considerar el
objeto divisado, pero al propio tiempo la manera como
se divisa. Nuestra alma es asi: No discierne la verdad
més que al través de una niebla” .

Como la luz, que irradia claridad, la verdad, que
también esclarece, no los objetos sino la mente de los
hombres, es una sola y no admite escisién alguna. Por
ello es que no resulta posible separar la verdad cientifica -
de la verdad moral y que, asimismo, hay una moral de
la ciencia, que no consiste sino en la bGsqueda de la ver-
dad cientifica. Compréndese entonces por qué sélo existe
una féormula de la verdad, sea esta cientifica o moral,
que consiste —como magistralmente establecié Aristételes
cuatro siglos antes de Jesucristo— en decir Io que es, es,
y lo que no es, no es.

Como humano, el cientifico posee virtudes y tam-
bién defectos, y estd expuesto a las emociones, pasiones
y, en general, estados de 4nimo de sus congéneres. Sin
embargo, cuando investiga, cuando critica, cuando ense-
fia, cuando habla, cuando escribe, cuando diserta, esta
sujeto, en mayor medida que ningln otro individuo, al
supremo deber de ser objetivo e imparcial, sobreponién-
dose a todo lo que pueda perturbar su discernimiento
cientifico. De otros modos, la verdad, que creerd haber
atrapado finalmente en sus manos, se le escurrirA como
el agua de entre sus dedos, cayendo en el error, cuando
no en la cruda e inadmisible traicién a la moral de la
ciencia. :

En un maduro ensayo, el Dr. Juan Carlos Macca-
rone, decano de la Facultad de Teologia de la Pontificia
Universidad Catoélica Argentina, afirma que “lo que po-
demos llamar académico implica siempre la libertad: al

13 SANTIAGO RAMON Y CAJAL, Los ténicos de la voluntad, Bue-
nos Aires, 1941, p. 28.
14 SENECA, El! libro de oro, Madrid, 1934, p. 154,

469



comienzo, para enderezarse en el camino desinteresado,
siempre ascético, de la bisqueda de la verdad; al final,
por la decisién que frente a la luminosidad de la verdad
descubierta debera asumir, para vivir conforme a la ver-
dad. Camino ascético hacia la verdad, que no es mas
que el de la critica, ya que toda ciencia o saber por ser
obra humana, estd marcada por la imperfeccién, la ame-
naza del error, y aun de la falsedad enmascarada del in-
vestigador de la verdad que no se ha deJado purificar por
ésta hasta el fondo”.

Y cita la opinién de Pieper, para el cual, “en medio
de la sociedad hay que dejar una zona de verdad, un es-
pacio que abrigue el ocuparse con independencia de la
realidad, en el que, sin impedimentos, se cuestione, se
discuta y se manifieste cull es la verdad de las cosas;
un &mbito protegido expresamente de toda utilizacién al
servicio de ciertos fines, en el que callen todos los inte-
reses extraobjetivos, sean publicos o privados, politicos,
econdémicos o ideolégicos” '°.

Con palabras que aunque referidas a la fundacién de
la Universidad de La Plata son aplicables también a las
‘Academias, dijo Joaquin V. Gonzalez: “Mi pensamiento
vaga hace tiempo por esta ciudad (La Plata) como bus-
cando un hogar presentido, y él es, acaso, este que vamos
a levantar para todos los espiritus que en la peregrina-
cién de la vida sélo tienen reposo en los valles solitarios
de la ciencia”.

“Hemos meditado estas palabras —escribi6, a su vez,
Osvaldo Loudet— y al llegar por abruptas y empinadas
sendas a estos valles solitarios, hemos comprendido que
el reposo de que hablaba el maestro, era el trabajo sin
ruido, la meditacién penetrante, la serenidad luminosa,
de la cual era él simbolo supremo. Sélo en estos valles
callados y profundos se puede escuchar el suave aleteo
del espiritu en su viaje incesante hacia la luz. Es desde
el fondo de ellos, donde se puede mirar la inmensidad del
firmamento, sin otra inquietud y sin otra esperanza que
descubrir la encendida llama de una nueva verdad, en el
astro que nace. En esta atmésfera serena y transparente
—serena por la paz y transparente por la sabiduria— es

15 JUAN CARLOS MACCARONE, Refloxién académica, “Criterio”,
13 octubre 1988, n® 2016.
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donde los hombres mejor se comprenden, donde mas se
respetan y toleran, donde mas se sienten hermanados,
.donde més y mejor estudian y trabajan” .

La naturaleza y smgulandad de la func1on de las
Academias, a la vez que el sereno amblente de pondera-
cién y recato en qué se desarrolla, ajenos por completo
a la publicidad y espectaculandad -propias de otras acti-
vidades humanas, ‘suele llevar a espiritus matenahstas o
mal informados a subestlmarla y hasta a creer que poco
0 nada se hace en esos sublimes valles s11encmsos de la
ciencia en los que espiritus superiores hallan reposo, que
mentaba el ilustre autor de Mis Montaiias.

“Las Academias, no me cansaré de repetlrlo —escri-
bi6 Marafién— representan dos principios esenciales para
la cultura. Por una parte, la seleccién mexcusable para
afinar el fruto de la mente humana. La ciencia tiene que
ser, en su origen, patrimonio de todos; fundamentalmente
democratica. Pero, sobre la base democratica, se ha de
elevar en segulda la plramlde de la seleccién, termmada
en punta en genuina aristocracia. La verdad no ha na-
‘cido nunca de la muchedumbre s1no de su espuma espi-
ritual; y el hombre de ciencia ha de tenér, como estimulo
supremo, el elevarse de esa muchedumbre y alcanzar una
categoria, sin privilegios materiales ni herencias, pero de
estricta preeminencia —como la espuma— sobre el mar
de sus contemporéneos. Este es el sentido de las Aca-
demias.”

Y agrega Maranon ‘que “por otra parte, las Acade-
mias fueron, al nacer y deben ser siempre, 6rganos acti-
vos de cultura, libres y Agiles, en cierto modo rebeldes
frente a la cultura oficial, que es necesariamente retar-
dataria y parsimoniosa. Nuestra es la responsabilidad, si
las convertimos en algo que tiene la apariencia de museo
arqueolégico de reputaciones y anticipado panteén de
hombres que son, o que pudieran ser, ilustres” '’. .

“Nuestros académicos del siglo xvin —ha dicho tam-
‘'bién Marafién— escribieron en la portada de sus memo-
rias estas nobles palabras impregnadas del siglo xvm: «La
sociedad humana no es feliz porque haya uno u otro hom-
bre grande, sino por la copia de hombres grandes, de
hombres instruidos en las diferentes materias tenidas por

16 OSVALDO LOUDET, Politica del espiritu, p. 25.
17 GREGORIO MARANON, Vida e historia, ps. 66/67.
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.necesarias para beneficio de la humanidad». Esta es la
base en que los Imperios, los Reinos, las Provincias, los
Pueblos fundan su mas sélida felicidad; y ésta es la razén
por que los principes de los paises mas cultos se esmeran
en fomentar de todos modos las Congregaciones de hom-
bres aplicados al cultivo de las artes y de las ciencias. Es-
tas florecen, nacen, no con el ocio, sino con la emulacién
honrada; y ésta no la hay si no es en las Asambleas de
sujetos celosos, cuyo propio decoro obliga a cada uno a
no verse excedido de sus concurrentes. Este es el fruto de
las Academias, y éste es el de la nuestra” .

Las Academias Nacionales argentinas —como centros
de alta investigacién, perfeccionamiento y difusién de las
ciencias, las artes y las letras— han cumplido y siguen
cumpliendo sus excelsas finalidades culturales, a través de
los afios y las vicisitudes del pais, y no obstante la extre-
mada parquedad de sus recursos econdémicos, en el culto
de la libertad y la bGsqueda de la verdad.

No ha sido excepcién la Academia Nacional de Cien-
cias Morales y Politicas, cuya fecunda faena cientifica y
limpida trayectoria ética luce en la ininterrumpida edicién
de sus Anales henchidos -de paginas y de ideas.

Sefioras:
Sefiores:

En esta ocasién memorable, invocando la proteccién de
Dios, fuente de toda razén y justicia, hagamos votos fer-
vientes para que, en bien de la cultura argentina, nuestra
ilustre y querida Corporacién siga cumpliendo su humilde,
silenciosa, continuada y eficaz labor a lo largo de muchos
otros cincuenta afios; asi como también tengamos un agra-
decido y afectuoso recuerdo para las destacadas personali-
dades que la fundaron y engrandecieron; y expresar nues-
tros mas sinceros deseos de la ventura personal y de los su-
yos de quienes hoy la integran, como también del personal
administrativo, cuya eficaz y leal colaboracién agradece-
.mos una vez mas, asi como de todos los que hoy con su
-presencia han querido asociarse a tan grata conmemoracién.

18 GREGORIO QMVARAﬂON,»Vida e historia, ps. 68/69.
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ORIGENES DE LA ACADEMIA NACION AL
DE CIENCIAS MORALES Y POLfTICAS

Por el Académico DR. ENRIQUE DE GANDiA

Puedo hablar de hace cincuenta afios porque tengo
un recuerdo claro de aquel entonces. Mi mente aiin no
estd envuelta en tinieblas. He envejecido en afios, no en
pensamientos. Es que la vejez no existe. Existen las en-
fermedades, las decadencias, los derrumbes. Todo -esto no
es vejez. Son cosas que pueden ocurrir en cualquier ins-
tante. La vejez es una renuncia a muchas cosas: al amor,
a los recuerdos, a la bebida, al cigarro, a los deportes, al
trabajo fisico y mental. Nunca he bebido ni fumado. Soy
un testigo ‘que no ha perdldo la memoria y bien sabe lo
que dice. -

La Argentina de entonces, como la de hoy, era una
Argentina con sus inquietudes y sus esperanzas. La Ar-
gentina siempre ha cambiado. La Argentina del periodo
mondrquico espafiol no es la Argentina de la Independen-
cia, la de la anarquia, la de Rosas, la de la organizacién
nacional, la del Ochenta, la de veinte afios maés tarde vy,
luego, la de comienzos de nuestro siglo. El gran cambio,
me lo decia mi padre, que habia vivido esos momentos,
se produjo cuando se aprobé el voto obligatorio, libre y
secreto.. Fue un cambio realmente profundo, mcre1ble
porque fue a las raices, a lo mas sensible del espiritu del
pueblo todo de la Argentina.

Este cambio deberia ser estudiado por un ps1cologo
de la historia o de la sociedad, lo que se llama psicologia
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social. Lastima que quienes analizan estos problemas no
sean también historiadores. Sin la historia es intil estu-
diarlos: nunca se comprenderidn. El voto libre cambi6 la
Argentina. Fue en 1912. En 1916, con ese voto libre, sur-
gié6 Yrigoyen y con Yrigoyen se incubd el desquite de
una sociedaq que se sintié6 desplazada.

En 1936, Buenos Aires celebr6 el cuarto centenario
de su fundacién. El presidente Justo lo hizo imperecedero.
Lo recuerdan los historiadores por la obra que dio a luz.
Lo ignoran quienes recorren la Avenida 9 de Julio y la
‘Avenida General Paz, ven el obelisco y el monumento a
‘don Pedro de Mendoza. Todo lo hizo Justo por interme-
dio de su intendente, el doctor Mariano de Vedia y Mitre,
presidente de la Comision Nacional del IV Centenario.
Yo era el secretario general. En ese tiempo, el doctor En-
rique Larreta publicé su libro Las dos fundaciones de
Buenos Aires con un prélogo mio. Mi amistad con La-
rreta era muy estrecha. Nos veiamos con frecuencia en
su casa, hoy Museo, y hablabamos, por lo comin, de la
historia de nuestros origenes. Otras veces me invitaba a
pasar semanas en su estancia Acelain, un palacio encan-
tado, mitad morisco y mitad romano, con las comodida-
des de un gran hotel. Una vez que yo volvia en tren, des-
de la estacién Vela, en 1938, subi6, a mitad de camino, el
doctor Guillermo Garbarini Islas, presidente del Museo
Social Argentino. Nos alegramos de no hacer el viaje so-
los. “¢Por qué no fundamos —le dije— una Academia de
Ciencias Morales y Politicas, como la que existe en Paris.
Una nacién como la nuestra necesita un centro de estu-
diosos que investiguen nuestras ideas politicas y analicen
nuestros problemas sociales”. “Dela por fundada”, me
contesté Garbarini Islas, “la fundamos aqui, en este tren”.
Asi se hizo realidad, entre nosotros, este proyecto. El viaje
era largo. Tuvimos tiempo de especificar detalles, de hacer
una lista de nombres, de pensar en Rodolfo Rivarola, como
presidente, y en otros pormenores. Este fue el niicleo ini-
cial, la semilla, el principio. En Buenos Aires, lo primero
que hicimos fue visitar al doctor Rodolfo Rivarola y ex-
ponerle nuestra idea. Rivarola nos escuché silencioso. Era
hombre de muchos afios, pero de mente lucidisima. Pa-
recia un joven cuando hablaba. Aprobd la lista de posi-
bles miembros y agregd otros. Lo mejor del pais. Y fue
-asi cémo, Garbarini y. yo, empezamos a invitar, personal-
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mente, uno a uno, a los ilustres sefiores que se convirtieron
en los primeros miembros fundadores de nuestra Academia.

La reunién que podriamos llamar fundacional se rea~
lizé en un salén de la Facultad de Filosofia y Letras, en la
calle Viamonte, el 28 de diciembre de 1938. Era el dia de
los inocentes. Alguien, creo que fue el doctor Octavio R.
Amadeo, dijo, sonriendo, que todos éramos unos inocen-
tes. El hecho fue que yo redacté el Estatuto y el acta y la
Academia quedé fundada. Asi comenzamos a vivir. Han
pasado, desde entonces, cincuenta afios. Aquellos amigos
han muerto. Sélo yo estoy aqui, como un remoto recuer-
do, a contar a ustedes el nacimiento de nuestra insti-
tucién.

Hace cincuenta afios, cuarenta amigos fundamos esta
Academia. Estdbamos todos vivos, llenos de ilusiones y
de ambiciones. Eran, en su mayoria, nombres ilustres que
esperaban alin méas honores. Los tuvieron. Hasta que mu-
ri6 uno. Entonces reflexioné que asi como habia empe-
zado uno de nosotros a morir, pronto o tarde lo seguirian
otros, hasta desaparecer todos. En ese tiempo, en los afios
que durara esa eliminacién, nombrariamos a nuevos estu-
diosos y la Academia seguiria viviendo. Llegard un dia,
me dije, en que esta Academia no tendria ni uno solo de
nosotros. Hombres, sin duda eminentes, llenarin estos va-
cios, aflo tras afio y, tal vez, siglo a siglo, para gloria de
nuestra patria. No pensé que yo tendria la suerte o la tris-
teza de sobrevivir a todos los fundadores, de ser mirado,
un dia, como el Gnico supérstite y tener, por ello, un mé-
rito que no representa ningin esfuerzo mio, nada mas que
la voluntad de Dios de mantenerme vivo durante tanto
tiempo. Entonces tenia treinta y cuatro afios. Hoy tengo
ochenta y cuatro. Confieso que me siento como entonces,
no sélo en salud, sino en ideales, en suefios. No sé lo que
es una enfermedad. No tengo miedo a la muerte, como
Tolstoi, ni imagino qué significa desaparecer de esta vida.
Tal vez no lo sepa nadie, pero son pocos, creo, los que viven
tranquilos, a un paso de la muerte, sin temer a esta amiga
que nos hace sefias para que la acompafiemos. Era, en-
tonces, el mas joven de los académicos. Hoy soy el mas
viejo. A mi lado hay juventud, hay ilusiones de luchas y
de triunfos. En politica nunca actué. Estudiaba la historia
de la politica y veia sus errores, las desazones que trae a
los hombres. No hay nada mas ingrato que la politica. Segui
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con la historia de la conquista de América, del descubri-
miento hecho por Colén, de las ideas politicas de nuestra
patria y del Nuevo Mundo, de la independencia, de nues-
tras luchas civiles. Cuénto ensefia este estudio! ;Qué pa-
labras inolvidables nos dicen aquellos hombres lejanos!
Todos fueron victimas de la politica. Sus suefios fraca-
saron por las ambiciones de otros hombres, muy inferio-
res a ellos. Nuestra Academia, entre tanto, incorporaba
nuevos miembros, organizaba cornferencias, rememoracio-
nes, homenajes, exponia sus ideas frente a problemas an-
gustiosos. Hasta que un dia una ola inesperada de la po-
litica trajo un clima que nunca nadie antes habia conocido:
Sé que entro en un camino vedado. Hay un pudor, un
temor, un deseo oculto y también visible, de no tocar te-
mas ingratos o polémicos, que a veces agrian las conver-
saciones. Todos los paises tienen en sus historias un tema
tabG. En algunos estad practicamente prohibido mencionar
ciertos hechos. En otros se los trata con desconfianza, con
el temor, siempre latente, de causar irritaciones, .de pro-
ducir debates y enemistades. Entre nosotros existia el tema
de Rosas. Hoy este tema ha sido superado. Hay otro, po-
litica actual, que tiene muchos heridos y muchos rencores.
El tiempo los convertird en historia y la historia siempre
olvida muchas cosas, especialmente los dolores humanos,
los que los hombres, con su inocencia, creen que nunca se
olvidaran.
‘ Cuando escribi la conferencia que, por amable invita-
cién de nuestro sefior presidenté, el doctor don Segundo V.
Linares Quintana, yo debia pronunciar en este acto, me
dejé llevar por pasiones y recuerdos ingratos. Llené muchas
paginas que combatian contra sombras y espectros. “Si no
gusta —me dije a mi mismo— yo diré mis verdades.” Pero
luego reflexioné y pedi al doctor Linares Quintana que la
leyera y me diera su opinién. Nuestro presidente, con su
delicadeza, me dijo que no era-necesario, que yo era due-
filo de decir lo que quisiese, pero yo tanto insisti que, al
final, como una cortesia, accedié. Cuando nos encontramos,
me dio su opinién: “No he tocado una sola palabra, pero
le hago observar que usted ha escrito una historia de la
Argentina, no de la Academia. Hable de sus fundadores,
de los que maés recuerde”. Es la sabiduria de este gran
maestro de nuestra jurisprudencia que me sefialé el ca-
mino, el Gnico que  debo- seguir. Yo_agradezco al doctor
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Linares Quintana, a este genio del derecho argentino, su
bondadoso consejo. Mis péginas, cargadas de resentimien-
tos por lo que ocurria en nuestro-pais y por lo que sucedla
en Europa, las he destruido.

En' 1938 fundamos la' Academia. Al afio siguiente es-
tall6 la segunda guerra europea. El mundo habia roto sus.
vinculos. Nacia una nueva filosofia de la historia. Habia
nuevas interpretaciones del Hombre y del Mundo. Todos
viviamos desconcertados. El cambio mental, por no decir
politico, era tan grande que hasta muri6 el tango. El il-
timo fue Adids, Pampa mia. Era un adiés al pais. Desde
entonces no se compusieron més tangos que se hayan he-
cho famosos. La gente no pensaba en tangos, pensaba en
el odio. En Rusia, los alemanes perdian diez mil-hombres
todos los dias. En abril de 1945 fue la locura en- el tltimo
reducto nazista. Hitler y Eva Braun se suicidaron. Goe-
bels murié con su mujer y sus cinco hijos. Sélo qued6 un
hombre en el misterio: Martin Borman. Desapareci6 y se
dijo que se habia refugiado en la Argentina. El dia de la
Victoria fue el 8 de mayo de 1945. Los judios recordaban
que; en- Polonia, tres millones de israelitas habian sido
asesinados y sélo treinta mil vagaban como éspectros
Mussolini fue capturado en Dongo, a un paso de Suiza, y
fusilado el 28 de abril de 1945. Su cadaver fue colgado
de los- pies junto con su amante Clara Petacci. -

En estos afios y en estos dramas vivié nuestra Aca-
demia. Nétese que no hablo de todo lo que en la Argen--
tina vino después. La historia lo dira.

En estos azares, la Academia emitié6 sus juicios. Lo
hizo sin temores y con franca nobleza. Por algo es, en
estos problemas, la més alta instituciéon del pais. Yo qui-
siera evocar aquellos muertos —fundadores y miembros
de nﬁmero4— que tuvieron la suerte de no ver tantos ma-
les, tantas injurias a nuestra historia y a nuestro honor
de argentinos. Qulslera recordarlos a todos; pero son mu-
chos y el tiempo no basta. Sus nombres estin en las lis-
tas de muertos y vivos. Los muertos son unos setenta.
Los vivos somos nosotros, aqui presentes, y uno —yo—
que deberia estar muerto, pero aiin sigo entre ustedes,
como representante de aquellos amigos que me estén-es-
perando. Voy a mencionar algunos nombres que conoci
muy bien. Empezaré con mi colega cofundador, el doctor
Guillermo Garbarini Islas. No sé, realmente, cudndo nos:
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conocimos. Me parece que toda la vida fuimos amigos.
Creo que nos encontramos en el Museo Social Argentino
y nos presenté el doctor Tomas Amadeo. Nos entendi-
mos desde las primeras palabras. El era un jurista espe-
cializado en derecho agrario. Yo escribia historia, pero
me interesaban, como me interesan, otros estudios. Gar-
barini me regalé libros suyos. Sabia simplificar lo intrin-
cado, poner luz donde habia sombras. Yo he tratado, de
continuo, de hacer lo mismo. Por ello entendiamos, en
el acto, lo que otros tardaban mucho en solucionar. No
es extrafio que estuviéramos de acuerdo y, con otros ami-
gos, lograramos orden y progreso, como €l repetia, en ins-
tituciones y centros de cultura. Hombre de voluntad, de
constancia y de lucha, sabia ir despacio sin perder tiempo,
esperar sin dormirse, obrar cuando habia que proceder,
detenerse cuando se debia ser prudentes. Por otra parte,
era hombre que sabia razonar. Nunca se enojaba, expli-
caba, hacia ver los errores, c6mo debian corregirse, cémo
habia que seguir adelante, alcanzar el triunfo. Asi fue,
toda su vida, un triunfador. Perteneci6 a tres Academias:
la nuestra, la de Derecho y la de Agronomia. El logré, en
Madrid, la reciprocidad de titulos de miembros correspon-
dientes de nuestra Academia con la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas de Espafia. Dio impulsos
nuevos al Museo Social Argentino, cre6 la Universidad del
Museo y. fue su rector magnifico. En sus Gltimos afios
presidié, también, nuestra Academia.

Quienes lo conocian, a veces, sentian la tentacién de
confesarse con él. Los escuchaba, les hacia ver la impo-
sibilidad de ciertas aspiraciones, los afianzaba en sus de-
rechos, ‘les abria caminos en sus esperanzas, llevaba tran-
quilidad a sus espiritus. Por ello era buscado y obedecido.
No quiso mezclarse en politica. En politica no siempre
triunfan las buenas intenciones, sino las conveniencias,
los arreglos, los intereses de unos y de otros. El doctor
Garbarini veia mas lejos que muchos politicos. Me cons-
ta que a unos les profetiz6 triunfos y a otros fracasos y
que todos se cumplieron. Amaba nuestra Academia por-
que en ella estaban sus amigos mas queridos. Murié en
una vieja- ciudad de Europa. Iba del hotel a la Univer-
sidad. Llevaba mensajes de nuestra Academia, libros de
la cultura argentina: Quedaron desparramados en la calle.
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La ambulancia se llevé €l cueipo. Los papeles los arras-
tré el viento.

He de seguir con el primer presidente, el doctor Ro-
dolfo Rivarola. Tenia fama, y la merecia, de hombre emi-
nente por su vida y sus estudios juridicos. En las conver-
saciones ‘que tuve con €l pude comprobar que era un
espiritu de honda y amplia cultura. Habia sido masén,
como Mitre, Sarmiento y tantos proceres de nuestra pa-
tria. No era anticatélico, sino deista respetuoso de' todas
las religiones. Sus ideas politicas eran conservadoras y, al
mismo tiempo, liberales, es decir, partidario del dogma de
la Libertad. Podia considerarsele un constitucionalista su-
til y erudito. Su figura sorprendia. Corta estatura.- La
cabeza y los bigotes blancos. Daba la impresién de no ha-
ber sido nunca joven. Su vejez era adusta y bondadosa.
Encerraba talento, autoridad y afecto. Mente l4cida, bri-
llante. No vacilaba. Encontraba la clave en las inquietu-
des y en los aparentes misterios. Memoria limpida, adema-
nes rapidos, redaccién clara, luminosa, y palabras firmes,
exactas, sin florilegios ni ambigiiedades. Era el maestro
y el presidente nato de nuestra Academia. Conocia a los
hombres en sus vidas, en sus ideas y en sus culturas. “Us-
tedes —nos dijo a Garbarini y a mi— serdn ¥gs secreta-
rios de la Academia”, y nosotros aceptamos esos cargos
que nos honraban y colocaban al lado de las personali-
dades mas ilustres de la Argentina. ‘

Un vicepresidente y luego presidente de la Academia
fue el doctor Adolfo Bioy. Era una antitesis de Rivarola.
Hombre de salén, tanto de Paris como de Buenos Aires,
parco en sus palabras, gentil en grado sumo, fino en sus
maneras, de cultura omnivora, pasaba de la misica al
arte, a la politica y a las sefioras. Era un placer conver-
sar con sus recuerdos y sus experiencias. En la vejez per-
di6 mucho de su memoria: esa memoria que revivia tan-
tas imagenes, tantas bellezas de la vida y de la historia.
Lo vimos decaer, con dolor y nostalgia de sus tiempos
brillantes, cuando, junto a él, todo era esplendor, buen
gusto y exquisitez. Este hombre que, en los Gltimos me-
ses de su existencia, concurria a la Academia con un
papelito que decia: “Queda abierta la sesién. El secre-
tario leerd el acta de la sesién anterior...”, era un ar-
tista de la palabra y de la pluma. Dejamos de lado sus
trabajos de escritorio, sesudos y bien fundados, y vamos
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a un pequefio y simpético libro impreso en 1958, de tres-
cientas paginas, titulado Antes del novecientos. Me lo
dedicé en julio de 1962. “Para Enrique de Gandia —es-
cribi6~— este libro de relatos orales de recuerdos viejos.
Con mi amistad. Adolfo Bioy.” Vivia en:la calle Posa-
das 1650. Alli habldbamos de muchas cosas: de la ciudad
y el campo. Su libro estd consagrado a su infancia y a
su juventud. Tiene el encanto y la frescura del hombre
en la plenitud de sus recuerdos, que trata de indagar, en
su memoria, cuil es la visibn mas antigua que perdura
en su mente. Queria saber cémo eran y vivian aquellos
hombres de los afios en que su vida tomaba formas defi-
nitivas. Evocaba sus viajes a Europa, los peones de su
estancia, los profesores de sus colegios. Son seres senci-
llos, algunos analfabetos; otros, maestros pnmanos y se-
cundarios. Un profesor de violin.

Yo también aprendi el violin y afin toco canciones
de mi juventud cuando sombras lejanas me hacen ver
sonrisas que han muerto. Bioy era un amante de la lite-
ratura y de la misica de su tiempo. A veces comentiba-
mos novelas de entonces. Sus autores eran hombres glo-
riosos que hoy nadie comenta. El mas hondo, en las emo-
ciones de Espafia, era el maravilloso Ramén del Valle In-
clan. Las Cuatro sonatas, en muchos sentidos inmortales,
estan olvidadas, pero vivirdan por siglos. Yo le contaba a
Bioy que habia conocido al poético y exquisito Valle In-
clan, en la Sagrada Cripta de Pombo, como la llamaba
mi otro amigo Ramén Gémez de la Serna: un café fa-
moso de vagos: literarios. Valle Inclan era de una agre-
sividad que sorprendia. Las malas palabras fluian de sus
barbas como demonios que invadiesen el cielo. Un dia
pidié a un ministro que lo nombrara cuidador del paisaje
espafiol. Bioy se reia de estos recuerdos, de la pintura
que yo le hacia de ese escritor, como no hubo otro en las
letras espafiolas. Bioy ha dejado un hijo, Adolfo Bioy
Casares, que no se acerca a Academias, que vive, como
su ilustre padre, entre suaves memorias y, en sus libros,
construye obras de arte.
~ Rémulo Zabala era uno de mis mejores amigos, tal
vez el que més sabiamente me aconsejaba. Nos conoci-
mos al volver yo de Europa, con mis padres, a fines de
1929. El era vicedirector del Museo Mitre y secretario
de la- Junta de Historia y Numismatica Americana, hoy
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Academia Nacional de la Historia. Cuando los miembros
de la Junta recibieron mis libros Historia del Gran Chaco,
Historia critica de los mitos de la conquista americana y
otros, me nombraron correspondiente en Espafia. Al poco
tiempo, en 1930, me elevaron a miembro de nimero. Te-
nia veintiséis afios. Fui el més joven de los miembros de
la Junta y hoy Academia Nacional de la Historia.
Zabala fue elegido v1cepre31dente de la Junta, y yo,
secretario. La Junta, con sede en el Museo Mitre, no
tenfa empleados. Yo escribia las actas, mantenia la co-
rrespondencia, cuidaba el archivo, corregia las pruebas:
todo, como es natural, ad honorem. También pagaba los
cinco centavos de las estamplllas para las cartas. Hoy la
Academia tiene un pequefio ejército de ernpleadqs En
unas antiguas habitaciones vivia la madre de Rémulo
Zabala. Era viuda, pequefiita, sonriente, toda arrugada,
con unas manos que no evocaban las de su juventud.
Cuando el Museo se cerraba, ella recorria las habitaciones
solitarias. El alma del general Bartolomé Mitre vagaba
entre los libros, se sentaba en el escritorio y hablaba con
otras almas que ocupaban los sillones. Ella habia sido el
ama de llaves de la casa de Mitre, la que dirigia la ser-
vidumbre, la que cargaba con la responsabilidad del ho-
gar de aquel hombre, solo y tnste, que sentia a su lado
la presencia invisible de su mujer y de los amigos y ene-
migos con los cuales habia forjado la historia argentina.
Una vez por semana, una hija de Mitre, Delfina, venia
a visitar a la madre de Ré6mulo Zabala. Las dos ancianas
se sentaban en dos sillones, frente a frente, y recordaban
los viejos tiempos y los muertos queridos. Una vez llegué
yo. La maméi de Rémulo Zabala me presenté a la hija
de Mitre. Yo crefa sofiar. Esa mujer, alta, delgada, con
la distincién de su rango y la belleza suave que a veces
dan los afios, era la hija de uno de los hombres que ha-
bian hecho la patria. “Usted tiene pronunciacién italiana”,
me dijo al mismo tiempo que me invitaba a sentarme.
“éPor qué?”. Le expliqué que habia nacido en Buenos
Aires, que habia tenido maestros particulares, que habia
hecho un afio de escuela primaria en Niza, donde habia
aprendido el francés, y otros afios en Génova, en el Gim-
nasio, donde habia hablado, a la perfeccién, el italiano
y el dialecto genovés. Me pregunté si habia leido a Dan-
te. “Soy un dantéfilo”, le contesté, “como Leopoldo. Lon-
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ghi de Bracaglia, como Jorge Max Rohde...” “¢{Recuer-
da a Paolo y Francesca?”’, me interrogdé. Y empecé a
recitar el poema inmortal: “Quali colomba dal disio chia-
mata volavan per laere...” La hija de Mitre se unié a
mis palabras y los dos juntos, algo emocionados, llega-
mos al final. Yo tenia veintiséis afios; ella, medio siglo
mas que yo. Desde entonces, todas las semanas, por mu-
cho tiempo, la mama de Rémulo Zabala, la hija de Mitre
¥y yo nos reuniamos para recitar a Dante. Asi supe cémo
Mitre amaba a Dante y a la lengua italiana, c6mo sabia
de memoria la Divina Comedia y cémo la sabia también
su hija. La maméi de Rémulo Zabala nos escuchaba con
una sonrisa. A veces habia dos lagrimas en sus ojos tristes.

Rémulo Zabala era para mi un hombre extraordina-
rio. Sin mirar ningln catilogo, sabia' en qué estante, en
qué anaquel se hallaba cualquier libro, folleto o docu-
mento de la biblioteca famosa del Museo Mitre. Era un
bibliéfilo y un numismatico sorprendente. Escribia poco;
leia siempre y no olvidaba nunca. Su produccién escrita
es exigua. Algunos articulos en el suplemento literario de
“La Nacién”, su Historia de la Pirdmide de Mayo, pieza
erudita y curiosa, y la Historia de la ciudad de Buenos
Aires, que firmamos juntos. Yo no habria escrito esta
obra sin la ayuda de Rémulo Zabala que me facilitaba
libros del Museo Mitre y yo llevaba a mi casa para apro-
vecharlos con mayor rapidez. Nos encargé esta obra un
gran amigo nuestro, el intendente de Buenos Aires, el doc-
tor Mariano de Vedia y Mitre. Hombre de honda cultura
juridica, histérica y literaria, Vedia y Mitre nos invitaba,
a Zabala y a mi, para hablar de Oscar Wilde, de Chester-
ton y de George Bernard Shaw. Eran autores que aiin no
habian caido en el olvido. Wilde era el preferido. Yo no
aguanto a Wilde su bajeza ante el lord Douglas que tanto
lo hizo sufrir, pero admiro la misica de su prosa y la be-
lleza de sus relatos. Vedia y Mitre traducia poetas ingle-
ses y lo hacia con una perfeccién admirable. Sabia tras-
ladar el espiritu del autor al espiritu del traductor. El
lector sentia una nueva emocién. Cuando nos encargd, a
Zabala y a mi, que escribiéramos la historia de Buenos
Aires, nos encomendd, en realidad, ordené, que no toca-
ramos la expulsién de los jesuitas, en 1767, y no dijéra-
mos qué ocurria en ciertos conventos como consignan las
Actas del Cabildo de Buenos Aires. Tuve que saltar todo
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lo que hubiese querido decir. Lo de los conventos 51gue
inédito y tal vez algin dia lo haga saber.

Zabala era, ante todo, un hombre bueno y de una
amplisima cultura. Tuvo la idea de la Primera Exposi-
cién Argentina de Numismatica, en los salones de Van
Riel, en la calle Florida. Fue un éxito jamas conocido en
la Argentina. Yo le propuse iniciar la segunda época del
Instituto Bonaerense de Numismatica y Antigiiedades, y
el Instituto hoy es, en su especialidad, el mas autorizado
de América. Tengo la distincién, por viejo, de ser su pre-
sidente honorario. Fundamos otras instituciones de alta
cultura que siguen su marcha magnifica. Los colegas de
entonces lo quisieron y admiraron. El y yo presentamos
otros miembros que dieron gran lustre a nuestra institu-
cién. Entre estos miembros estaba el gran Ricardo Levene.

Hablar de Levene es hablar de un trozo imponente
de la historiografia argentina. Hombre de origenes sen-
cillos, de una familia del Azul, me contd la dureza de sus
comienzos y cémo fue escalando la piramide de la fama.
Todo lo hizo con su laboriosidad sin limites. Era abo-
gado, pero nunca quiso ejercer su profesion. Amaba la
historia y la desentrafiaba en el Archivo General de la
Nacién, en el de La Plata y en otros repositorios. Su
Ensayo histérico sobre la Revolucién de Mayo y Mariano
Moreno, sus Investigaciones sobre la Historia Econémica
del Virreinato del Rio de la Plata, su Historia del Dere-
cho Argentino, son obras que dan fama a un historiador.
Y no hablemos de la direccién de la Historia de la Nacién
Argentina, sus otros libros e incontables monografias y
articulos. Todos son estudios sélidos en su erudicién:
Pero en historia nunca hay nada definitivo. Las conclu-
siones de un historiador son a menudo superadas por las
de otro historiador. Yo, por ejemplo, descubri la verda-
dera personalidad de Martin de Alzaga, con una docu-
mentacién jamas utilizada por otros investigadores. Lo
presenté como precursor de la independencia argentina.
Queria instalar un Congreso que declarase la independen-
cia del Virreinato del Rio de la Plata. Negué que hubiera
tomado parte en la conspiracién que le costé la vida y
que no fue suya, sino de San Martin, Alvear, Monteagudo
y otros politicos. Estos hombres derribaron el Triunvi-
rato que envié a la muerte a Alzaga y a otros inocentes.
Lo que yo demostraba no coincidia con la historia tradi-
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cional y, en particular, con lo que habia escrito Levene.
Pero lo que mas le disgusté.fue un libro mio sobre las
ideas de Mariano Moreno que edit6 el Instituto del doctor
Emilio Ravignani. Probé que un Plan de operaciones que
se atribuia a Moreno no era una pieza falsa, forjada por
un enemigo de los hechos de Mayo, sino un documento
auténtico, compuesto por Moreno. Levene sostenia la te-
sis de Paul Groussac, el cual, por enemistad con Norberto
Pifiero, que lo habia publicado, repetia que era falso. El
hecho es que un dia Levene me hablé claro: me impuso
que yo siguiera con mis estudios coloniales, que escribiese
sobre la conquista y la colonizacién de América y no to-
case temas relacionados con la independencia, ni con he-
chos posteriores. Yo debia ocuparme de una época y él
de otra. Ninguno de nosotros alzé la voz. Le dije que no,
que escribiria e investigaria sobre lo que yo quisiese y
que sostendria cosas nuevas sobre lo que él llamaba la
Revolucién de Mayo. Asi empecé a cambiar los funda-
mentos de la historia argentina. La amistad se puso ti-
rante. Renuncié a la Secretaria de la Academia y mi lugar
lo ocupé Alberto Palcos. Desde entonces Levene no me
permitié, durante diez afios, dar una conferencia en la
Academia ni publicar un articulo en el Boletin. Un dia
—los-afios habian pasado— me dijo: “Hagamos la paz”.
Nos abrazamos y yo volvi a habldr en la Academia. Otros
investigadores habian demostrado que el Plan atribuido
a Moreno era bien auténtico y que yo habia tenido razén
en todo lo que habiamos discutido. :

Levene sufri6 mucho con el cierre de las Academias.
Un gobierno, que tanto dafio hizo, habia tomado esa re-
solucién absurda. Levene tuvo la felicidad de verlas res-
tauradas por una revolucién que devolvié su dignidad al
pais y ocupb otra vez la presidencia de la Academia de la
Historia. Yo no quise volver a mi viejo cargo de secre-
tario. Rémulo Zabala, tan querido por todos, habia muer-
to. Un dia, caminando por la calle, se dio cuenta de que
arrastraba un pie. Espasmo o derrame cerebral. “Soy
un pajaro con un ala herida”, me dijo. No fue el mismo
durante un tiempo hasta que su mujer lo sinti6 muerto
en la cama. Me parece verlo: de mi estatura, es decir,
bajo, méas grueso que yo, con la cabellera blanca, una son-
risa buena y franca, un alma generosa y sabia. Fue para
mi un gran golpe. Y poco después murié Levene. Otro
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ataque cerebral. Lo vi en el cajon, en su casa de la calle
Melo, un hermoso petit hotel donde hoy vive su hijo, un
abogado e historiador de renombre. Tenia la cara tume-
facta por el derrame. Sin Zabala y sin Levene, a quien
tanto ayudé en la preparacién de la Historia Argentina
editada por la Academia, me senti solo, muy solo. Com-
prendi lo que valian esos hombres. Yo me habia hecho
a su lado. Todos habiamos llevado ‘los ‘estudios histéricos
a un nivel nunca alcanzado en la cultura de nuestra pa-
tria. Los presidentes que sucedieron a Levene no tenian
su empuje, su ardor por la historia. Otros amigos tam-
bién habian muerto. Me refugié, mas que en otros tiem-
Pos, en nuestra Academia de Ciencias Morales y Politicas.

Otro vicepresidente de nuestra Academia fue monse-
fior Miguel de Andrea. Sacerdote realmente Gnico en nues-
tra sociedad. Suave, sin ser melifluo; cortés, sin ser servil;
noble, sin vanidad; culto, sin exhibir su sabiduria. Hombre
de iglesia y de salones, de biblioteca y de pulpito. Sabia
hablar con lucidez. Simplificaba los problemas. Exponia
sintesis de sintesis. En sus escritos no habia una palabra
superflua. La idea pura llegaba a quien la oia, convencia
y tranquilizaba. Nunca hizo discursos tediosos. Por ello
la iglesia de San Miguel estaba llena cuando él hablaba.
Lo escuchaban sefioras elegantes y personas de servicio;
hombres eminentes y jovenes extasiados. Era su palabra
hecha pensamiento rico y profundo. Asi discurria de la
justicia y del dolor, de los problemas mas complejos y
de las cuestiones mas simples. Buscaba la verdad y la ex-
ponia con amor. No habia sonoridad en su oratoria. Nun-
ca fue hueca ni obscura y embelesaba como un rayo de
sol. Pudo alcanzar cargos muy altos en su carrera ecle-
sidstica. Un dia le pregunté por qué no habia aceptado
ciertos honores. Me hizo algunas confidencias, seguro de
mi silencio. Abri los ojos. Quedé sorprendido y le pro-
meti no hablar. A veces me recordaba el talento de La-
mennais, de Lacordaire y otros oradores sagrados, elo-
cuentes y sabios. Hoy nadie recuerda aquellas voces y
aquellas palabras.

Entre tantas figuras sobresalientes, la mas simpatica,
" a su modo, era la del doctor Alfredo L. Palacios. Fue un
socialista que hoy pasaria por conservador. Vestia a lo
Palacios, a lo criollo,-aunque los criollos no-vestian como
él. Siempre de oscuro o de negro, con un chambergo
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de alas anchas, un poncho, camisa blanca, una ancha cor-
bata y sus bigotes mosqueteros, renegridos y con las pun-
tas hacia arriba, un poco a lo kédiser. Enemigo del milita-
rismo aleman, defendia el militarismo argentino. Hombre
de ideas muy amplias en materia religiosa, le parecia bien
que cada cual creyese en lo que quisiese y era amigo de
muchos sacerdotes, empezando por Miguel de Andrea.
Buscaba la justicia, tanto para el obrero como para el
patrén. Eliminé del pais la prostitucién. Defendia los
derechos de la mujer. Quiso para ella el voto como los
hombres. Su voz era fuerte y a la vez suave. Podia ha-
blar largamente y nunca cansaba. Ignoraba la fatiga. Era
claro en sus exposiciones. Lo entendia un doctor en de-
recho y un analfabeto. Por ello, quien lo conocia lo ad-
miraba. Tenia el don de crear amistades. Nunca se casé
porque amaba a todas las mujeres. Gustaba de los chis-
tes de buen gusto. En su casa de la calle Charcas, muy
préxima a la mia, reunia los sdbados a sus amigos a al-
morzar. Hombres y mujeres, de las tendencias politicas
mas opuestas, se entendian como si todos pensasen de la
misma manera. El se sentaba a la cabecera de la mesa y
las conversaciones eran siempre cordiales. Tenia una rica
biblioteca. Estudiaba la historia, el derecho, la sociologia
practica, -que resolvia situaciones dificiles y no se entur-
biaba en teorias de estructuras. Escribi6 sobre el trabajo
y la fatiga, las Malvinas, Echeverria, sobre cuestiones hu-
manas. Algunos intolerantes lo combatieron. El se reia
de ellos o les tenia lastima. Es una pena que no haya
sido presidente de la repblica. Tal vez hubiera sido uno
de los mejores presidentes. Nunca olvidaré su amistad y
su bondad. ’

~ El doctor Osvaldo Loudet fue uno de los Gltimos pre-
sidentes de nuestra Academia. Yo era més amigo de su
hermano Enrique, ex embajador, hombre de muchos via-
jes y muchas anécdotas, chistes, a veces arriesgados, y
conversaciones cada vez mas entretenidas. Los dos her-
manos no lo parecian. Osvaldo era un profesor ilustre,
cargado de méritos y de titulos. Clinico, historiador, lite-
rato y sociélogo digno de admiracién. Enciclopédico,
amante de la ciencia, de la historia, del arte y de las le-
tras. No era autor de descubrimientos, pero si un maestro
del buen decir, que penetraba por igual en los misterios
del cuerpo humano y en los del alma. Escribia con ele-
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gancia y buen gusto. Su prosa nos recuerda su amable
sonrisa y su espiritu superior. Ejemplo envidiable de hu-
manista,” que no desconocia la poesia y tenia la mirada:
del médico sagaz, que rara vez, o nunca, se equivoca. Es-
cribi6é hasta los Gltimos instantes de su vida y sus péginas:
respiran la calidez de su palabra y el ingenio deslumbranté:
de su talento. ' ‘ T

Un amigo y colega que mucho me ensefi6 a pensar
fue el doctor Octavio R. Amadeo. Tenia otros hermanos
igualmente sabios y uno nos acompafié6 también en la
fundacién de la Academia. Octavio era el que yo maés
trataba y al que mas a fondo conoci. Por ello hablo de
€l. Alto, porte sefioril, con una sonrisa adusta, unos ojos:
que escrutaban, unas manos que sabian mucho de libros.
Abogado de altos pleitos, con su estudio en la calle Flo-
rida, recibia pocos amigos y alli habldbamos de historia.
Caso curioso. Amaba ampliamente la historia, leia ‘libros
de historia y no buscaba la historia en los archivos. No-
se le debe ninglin descubrimiento. “Eso lo hacen los in-
vestigadores”, decia. ‘“Yo aprovecho sus esfuerzos. Veo
la historia a través de quienes la han exhumado.” Era
una manera de pensar. Escribia articulos, “medallones”,
como €l los llamaba, sobre hechos y personajes de nues-
tro pasado. Cada “medallén” le llevaba muy largo tiempo-
en lecturas y meditaciones. Un dia, el doctor Ramén J.
Carcano lo presenté a la Junta de Historia y Numisma-
tica Americana como candidato a miembro de nGmero.
En la Junta, los investigadores provectos tuvieron sus du-
das. ‘“No es hombre de archivos —decian—. No ha pu-
blicado documentos inéditos. ..” Cuando Ramén J. Car-
cano, el presidente, lo supo, me dijo: “Si rechazan a Ama-
deo, yo renuncio a la Junta”. Rémulo Zabala y yo nos
encargamos de convencer los animos. Poco a, poco, los
reacios fueron comprendiendo. Amadeo hacia una histo-
ria a su modo. Buscaba el alma del personaje. Creaba
e interpretaba el personaje que €l veia en sus lecturas.
No era la historia basada en documentos, sino en las con-
clusiones de quienes habian descubierto documentos. El
extraia de ellos lo que sus descubridores, satisfechos con
el hallazgo, no habian entrevisto. Era una historia de re-
construccién psicolégica que nunca se habia hecho entre
nosotros. Por ello no lo comprendian unos y lo admira-
ban otros, Sus Vidas argentinas, hechas con tantos ‘“me--
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dallones”, tuvieron miles de lectores. . Igualaron a las no-
velas de Hugo Wast y de Manuel Gélvez. Los alumnos
de los colegios sabian mas historia leyendo estos “meda-
llones” que sus textos obligados. Es que en ellos estaba
la vida. Los personajes evocados no eran muertos embal-
samados ni bustos de marmol o bronce. - Eran hombres
que vivian y hablaban. Hacian sentir sus estremecimien-
tos, sus alegrias —muy pocas— y sus dolores —muy
grandes—. Revivia las tramas de sus existencias, esos
conjuntos de penas y de suefios que nosotros mismos. ol-
vidamos en nuestro pasado. Por primera vez observabamos
la indefinible belleza que tienen las flores de los cemente-
rios. Sentiamos el encanto de crepisculos olvidados. Com-
probdbamos que la sombra del futuro a veces oscurece
los esfuerzos del presente. La historia de Octavio R. Ama-
deo era una historia de algo que iba mas alla de lo hu-
mano. Yo meditaba: équé queda de los tiempos' de ayer?
Y, como era joven, me preguntaba: ¢qué se ha hecho de
las mujeres que tanto he idealizado y me han dicho adiés?
Cada historiador tiene una actitud frente al pasado. Mu-
chos escriben como enamorados sin esperanzas. Otros
sienten que, a veces, hay una necesidad de morir. Los
“medallones” me dejaron la sensacién 'de que la historia
nos -ensefia a avanzar hacia la negrura eterna.

 No sé, como se decia en otros tiempos, si hay hom-
bres predestinados. Lo que sé es que hay hombres que
alcanzan su resurrecciéon cuando menos se piensa. Es la
historia que hace estos milagros. )

Un hombre que no dejé una gran obra escrita, pero
si un calido- recuerdo fue el doctor Eduardo Crespo. De
unos sesenta y tantos afios, de una altura mediana, peso
proporcionado, siempre sereno, con una conversacién sua-
ve y persuasiva. Vivia en salones politicos y sociales. Ha-
blaba largamente con hombres de gobierno y con sefioras
que habian olvidado un poco la juventud. Una vez, en el
Ministerio del Interior, adonde me llamaron para pregun-
tarme algo sobre limites internacionales, estaban, en una
pequeiia hab1tac1on, Leopoldo Melo de pie y Eduardo
Crespo sentado, que le explicaba un grave problema. Melo
lo ofa silencioso’ Yy aprobaba moviendo la cabeza. Enton-
ces comprendl qué 31gn1f1caba el doctor Crespo. Su casa,
un petl‘t‘ hqtel en el centro de Buenos Aires, hoy demo-
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lido y transformado en un gran edificio de departamen-
tos, era, en sus dos pisos, un museo de muebles del nove-
cientos, cuadros y esculturas de bronce. .

Una vez por semana se reunian, puntualmente, en el
hall y, sobre todo, en el comedor, con una gran mesa cu-
bierta de exquisiteces, politicos notables, escritores nota-
bles, damas notables. Todos eran notables, empezando
por la duefia de casa, la sefiora Eugenia Monty Luro de
Crespo, dama que aln lucia la belleza y el encanto de su
juventud. Vivia en esa transicién, tan seductora, de los
afios sonrientes a los afios que, sin ser maduros, convier-
ten a una sefiora de atractivos primaverales en otra de
encantos otofiales. Esta aureola, que a veces tiene algo
de santidad, era un descanso espiritual para los hombres
que no presumian de jovenes, pero que tampoco querian
resignarse a las tristezas de la vejez. Le confiaban inquie-
tudes que sélo podia escuchar una noble amiga. Era una
mujer de espiritu alado, que leia a d’Annunzio y tenia el
arte tan dificil de agradar y estar siempre en un altar de
respeto y admiracién. . El salén de Eduardo Crespo, como
el de Elena Boneo, en su casona de Belgrano, contigua a
la de Enrique Larreta, y el de Marcos Avellaneda, fueron
los Gltimos salones, que yo conoci, de aquel Buenos Aires
que mucha gente consideraba la ciudad mejor vestida del
mundo. Era un Buenos Aires elegante y fino, que pro-
longaba las reminiscencias de Paris y de aquella bella
época que parecié morir con la primera guerra mundial y
revivié —como el reaparecer de un muerto— antes de la
segunda. Alli conoci a una sefiora, - judia, que habia sido
amante de Benito Mussolini y me contaba intimidades del
gran duce italiano. Habia hombres viejos que recitaban
poesias. Uno, infaltable, siempre de negro, con el pelo
blanco, las manos con ese suave temblor que da el buen
whisky, recitaba, como si nunca lo hubiera hecho, €l so-
neto famoso en francés, ‘“Mi alma tiene su secreto...”
Los j6évenes hablaban de politica. Muy acertado estuvo
George Bernard Shaw cuando dijo: “El joven que es de
derecha no tiene corazén, y el viejo que es de izquierda
no tiene cerebro”. Aquellos jévenes han muerto o tienen
mi edad. Aquellos viejos ya no son ni recuerdos. Me pa-
rece ver a las dos hijas del senador Carlos Serrey, con
aspirantes que pensaban elevarse en politica, y al doctor
Eduardo Crespo, rodeado de ministros, embajadores, se-
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nadores y d1putados que arreglaban el mundo y hoy el
mundo no sabe cé6mo se llamaban.

Debo recordar los origenes de nuestra institucién y
hablar de algunos miembros fundadores, pero yo quisiera
evocar a todos los amigos muertos, los fundadores y los
que vinieron después, a reforzar y dar nuevos brillos a
nuestra Academia. Mencionaré uno de los Gltimos presi-
dentes, el doctor Egidio S. Mazzei. Fue uno de los clini-
cos mas talentosos que he conocido. Tenia la admiracién
de sus colegas y el amor de sus enfermos. Sabia del alma
y del cuerpo como si hablara con los secretos de la cien-
cia y de ese yo interior que sélo conoce el médico y que,
a menudo, el mismo enfermo ignora. El doctor Mazzei
tenia este don maravilloso, esta intuicién sorprendente,
de saber por qué el enfermo estaba enfermo, por qué su-
fria y desconocia su mal y avanzaba, sin saberlo, hacia
la muerte. Era, repito, un clinico como hay pocos. A su
lado su sefiora, la doctora Maria Leticia Diaz Soto de
Mazzei, de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos
Aires. Con él compartia el amor al arte y a la medicina,
a esa increible y sorprendente labor de descubrir las en-
fermedades que los mas célebres pintores reprodujeron en
sus cuadros. Pareja envidiable y, realmente, Ginica, que,
un dia, el destino quiso cortar. Asi nos llevé a un gran
amigo que vividé afios, si es que puede llamarse vivir, con
la mente obnubilada, como si su cuerpo durmiese en un
suefio que los cientificos ain no saben si era de este mun-
do o de otro mundo.

Pido perdén si me alargo en la rememoracién de
amigos queridos. Uno mas: el doctor Mariano R. Cas-
tex, tan compafiero del doctor Mazzei. Nada sé de medi-
cina. Sus colegas lo consideraron siempre un maestro in-
signe, un médico que hizo escuela, que dejé trabajos inol-
vidables y sefialaba rumbos a la posteridad. Su cultura
se extendia al arte y a las letras. Su caracter, recto, justo,
generoso, lo hacia amar y respetar. De €l pueden hablar
los sabios. Sus amigos hablan de su corazén.

Hemos hecho esta Academia piedra sobre piedra. La
hemos construido con nuestras ilusiones. Hemos querido
dar a nuestro pais una institucién sabia y superior, que
ilustrase y orientase, que combatiese los abusos de la po-
litica y ensefiase a las gentes a elegir el camino mejor.
Nuestros presidentes han sido y son pastores de hombres
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que han traido los conocimientos de sus vidas. Entre - los
fundadores hubo médicos, ingenieros, juristas, filésofos,
historiadores, literatos, hombres de ciencias y humanida-
des, politicos y diplomaticos. Sus sucesores son, igual-
mente, maestros en las ciencias de la vida y del saber.
Cada hombre es el signo de una existencia consagrada a
una especialidad. Por ello esta Academia tiene un re-
nombre de gloria y de autoridad. Nunca nos hemos do-
blegado ante ningin poder. Hemos sido independientes
en nuestros pensamientos y los hemos expuesto con valen-
tia y, a veces, heroismo, jugando nuestra institucién y
nuestra ventura personal. Asi hemos sido respetados,
como una guia y una luz que nadie osa destruir porque
seria atacar el mas alto exponente de la cultura nacional.

Los viejos tenemos el derecho de hablar de nuestra
muerte. Espero morir en Buenos Aires y ser enterrado
en mi béveda, donde me esperan mi padre y mi madre:
Por ello pienso como me gustaria morir. No quisiera que
el dolor no me dejase pensar. Quisiera despedirme de mis
amigos vivos y anunciarme a mis amigos muertos. Algu-
nas noches, en que la muerte, cronolégicamente ineludi-
ble, parece llamarme, suefio diidlogos con mis amigos
muertos. Estos didlogos de un hombre que ain esta vivo
con hombres y mujeres que han muerto, tiene su signi-
ficado y su filosofia. No creo que ellos y ellas me escu-
chen, pero les hablo como si estuvieran muy atentos a
mis palabras. Les cuento qué he hecho después que ellos
y ellas se fueron. Les hablo de mis suefios, como si mis
amigos me sonriesen y mis amigas me permitiesen que
les tomara las manos. Asi seria, tal vez, bello y poético
morir; pero otras veces reflexiono que mucho mejor seria
que mi cerebro, atin indémito en su lucidez, se fuera apa-
gando como se adormecié el de Adolfo Bioy, el de Lucas
Ayarragaray, el del gran numismatico Jorge A. Echayde,
el del ingeniero Nicanor Alurralde, que yo no sabia que
habia escrito trabajos fundamentales sobre Américo Ves-
pucci. Estos hombres que he mencionado, de fama y de
talento, no supieron que la muerte estaba a su lado y los
llevaba del brazo, cada vez maés ligero, hacia las tinieblas
y el suefio. No les sonri6, en su vejez, una mujer que
habian amado. No vieron las sombras. Volvieron a ser
nifios, a no saber dénde vivian, ni cémo se llamaban sus
hijos. Yo quisiera morir como ellos, con esa paz, esa bea-
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titud que es propia de los santos y no con recuerdos de
amores que lloran y de grandes traiciones.

En nuestra Academia aprendi a valorar la politica,
esas olas y esos contagios colectivos de ideas, a veces ne-
fastas, que, como los tifones del Caribe, terminan por es-
fumarse en la indiferencia y el olvido. ¢Dénde estdn los
cientos de politicos que he condcido y con los cuales, a
menudo, he discutido? Los que tanto dafio hicieron al
pais y los que algo de bueno le dejaron se han perdido
en la noche, en la selva oscufa en la cual se extravié
Dante.’

He estudiado y sigo escribiendo con el afan y la prisa
de mi juventud. Tuve como ejemplo ¥y como maestros
a nuestros ilustres colegas de esta Academia. A todo esto
ha pasado medio siglo. Dentro de otros cincuenta afios,
cuando se conmemore y celebre el primer centenario de
la Academia, casi todos nosotros estaremos muertos. Otros
hombres de ciencia ocuparan nuestros lugares y tal vez
un dia hablen de nosotros. Todos tendran mas de sesenta
afios. Hoy no tienen mas de veinte. Sin duda diran de
nosotros cosas bondadosas y bellas. Nos juzgardn por
nuestros libros. Algo sabrian de nuestros acuerdos y desa-
cuerdos. Nada sabran y nada diran de las tristezas que
hemos vivido, de las pasiones que han torturado nuestras
almas, de los secretos que nosotros mismos, de tanto ocul-
tarlos, terminamos por olvidar. Es la obligacién, el fin de
la historia. Generosas palabras, las de estos colegas del
futuro que atin no conocemos. Elogios indebidos e injus-
tos que, a los pocos afios, nadie recordard. Pero esta va-
nidad de vanidades que esperamos dentro de medio siglo
serd nuestra gloria, la gloria de todos nosotros que evo-
camos a los muertos de hace otro medio siglo, nuestra
pobre y (nica gloria.
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